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Los pájaros están perdidos…
Los cuadros y retro-imágenes itinerantes de Wolfgang Wirth

De Gisela Steinlechner

Wolfgang Wirth ha llamado “Little Birds of Passage” el  proyecto que reúne sus cuadros itinerantes, un 
proyecto dentro del cual documenta mediante fotografías el tránsito provisional  de estas imagenes en 
los paisajes. Del mismo modo que unos clandestinos, estos “presos en libertad provisional” cambian 
rápidamente de lugar y se mueven entre diferentes medios y percepciones: entre espacios pintados y 
espacios naturales reales, entre color y blanco y negro, entre rasgo de pincel, signo y traza 
fotográfica. Nuestra mirada da unos saltitos con ellos y se posa por un momento sobre una bisagra 
pintada, como si fuera un punto de apoyo seguro, pero todavía precario, para nuestros sentidos. Allí 
normalmente nos espera uno de estos pequeños pájaros –aviadores despiertos que montan sobre el 
cuadro como si  eso, y no el aire, fuera su propio elemento natural–. De todos modos, ellos son 
pasajeros –pájaros que están de paso–. Sus patas tocan el  color, un conjunto de lienzos y, por si 
acaso, se agarran a una rama pintada o a un retazo de color. Este amarre es necesario, ya que el 
lienzo está en buena parte lleno de sombra, casi oscuro: schlieren y vapores gris-negros crean o 
velan un abismo inquietante, contra el  cual contrastan las formas de los pájaros, de matices un tanto 
más claros. Los toques delicados de color y, a veces, el blanco resplandeciente de un peto parecen 
ser destilados del fondo negro y hacerse visibles sólo por un instante. Lo que ve y lo que es visto 
están ambos en desarrollo.

Los pequeños pájaros tienen también cosas estrañas y todavía familiares que desempeñan un papel 
en su sociedad o toman su sitio: la espiral que está a punto de cambiarse de realidad pintada en 
realidad corporal (¿vísceras que se levantan del cuadro?) o la bandera de niños amarilla, roja y azul 
que se levanta sobre un borrón brillante y colorado (¿una nube?). No puede volar, pero el aire es su 
propio elemento. Dentro de un paisaje nocturno hay un cartel conocido que lleva el  nombre de un 
lugar; de inmediato queremos sentirnos en casa y ver ya una traza del amanecer en el horizonte, en 
el  pasaje más claro en el centro de la imagen. Pero hay también una pincelada raída y negra que 
atraviesa con violencia el  rincón del cartel, dejando un signo y despertándonos de la ilusión. De ese 
modo no se olvida la ilusión; por el  contrario, está clavada en la imagen, quiere que se le vea, o aún 
más quiere que se le lea bien y realmente: el  signo como cita de otro signo, el paisaje como conjunto 
de pinceladas y colores, el  lienzo como lugar dentro del que la pintura realiza sus volteretas y sus 
piruetas. En las imagenes de Wolfgang Wirth nos encontramos repetidamente con los aspectos 
técnicos/materiales y figurativos/representativos de la pintura, enredados en unos mini-

dramas escénicos: ¿quién es el primero que estaba allí? ¿Quién es que está limpiando el lienzo o 
que está sentado descaradamente sobre el  otro? Y ¿dónde está el espacio (y el  alimento) para el 
espectador?

Estos escuadrones de imágenes constituyen también un teatro que viaja, ya que cambian de lugar, y 
a veces de continente, y reaparecen siempre en una nueva formación. Como aves migratorias, viven 
en unos lugares al aire abierto durante un tiempo corto, se posan en el espacio de la exposición y 
luego vuelan otra vez. Por eso, unas imágenes se pierden, mientras que otras son recogidas como 



temas en el mismo lugar y llevadas hacia la siguiente estación. Hasta ahora sus viajes los han 
conducido a Varsovia, Los Angeles y Viena y el  artista ha encontrado allí espacios expositivos al aire 
abierto: en las afueras de la ciudad, en parques, orillas de río, paisajes medio-salvajes y cubiertos de 
maleza. Me lo imagino así, buscando como un pájaro un sitio donde sus imágenes puedan posarse, 
un sitio donde puedan apoyarse, acoplarse, incluso asimilarse; él ha encontrado lugares reales, 
ambientes, llenos de luz, ruidos, insectos, árboles, signos y artefactos. Allí se colocan las imágenes: 
unas penden de los arboles como manzanas, otras recuerdan a altares a lo largo de un camino de 
campo, a viejos carteles pegados a las paredes de un establo, a restos flotantes y desperdicios. 
Como son cuadros, no pertenecen al entorno, pero se mezclan un poco con eso y se posan sobre el 
cesped, indiferentes al  viento, al tiempo o a arriesgadas condiciones de luz. Son excursionistas que 
han olvidado de momento sus costumbres habituales, que han perdido o tirado sus corbatas y sus 
zapatos entre la hierba y que comen sin cubiertos o platos.
Y ¿qué pasa con el paisaje y la naturaleza? Ella también manifiesta sus cualidades pictóricas y 
necesita un acto de extracción, composición, interpretación. Aquí entra en juego la fotografía, que 
sitúa las imágenes artísticas en un terreno variado y explorado.

Retro-imágenes
Una fotografía en blanco y negro: a las orillas del Vístula, en un barrio periférico de Varsovia, la 
imagen pintada de un pájaro se apoya contra una viga real  y se refleja en un charco. La tira brillante 
del río reluce en el fondo. Esta es la leyenda, pero las circunstancias visuales de la fotografía son 
mucho más complicadas. Por ejemplo, ¿cuál es la relación entre esta tira brillante del  río (que la viga 
real en la orilla parece encuadrar) y el  rectángulo de colores brillantes que aparece en trasfondo del 
lienzo, sobre el que el artista ha esbozado un pájaro sobre una rama? Además, una parte de este 
rectángulo, que está clavado al lienzo mediante chinchetas pintadas, se refleja en el charco en el 
suelo en una tonalidad un tanto más oscura. La imagen dentro de una imagen dentro de una 
imagen… Pero Wolfgang Wirth no ha creado y fotografiado una sala de espejos a las orillas del 
Vístula que refleje una teoría visual; en primer lugar, el fotógrafo documenta e investiga una situación 
ambigua que parte de una acción concreta: imágenes pintadas (artworks) dentro de un paisaje natural 
(nature). Sólo para una mirada codificada culturalmente resultará sorprendente y significativo: pero es 
justo esta mirada la que el  fotógrafo representa por medio de la selección de unas perspectivas y 
fragmentos, de la creación de relaciones, ilusiones y alusiones. Son relaciones únicas pero 
multilateralmente abiertas que documentan lo que sucedía “así hoy por la tarde en este lugar” y que el 
fotógrafo ha hecho visible en forma de un pequeño koan: un rompecabezas visual -con 

su confusión, ruido y cortocircuito- y, al mismo tiempo, un tránsito provisional  y poético del arte a la 
realidad desconcertante.

Las field photographs documentan también la mirada del artista acerca de sus cuadros, ya que no 
van separadas imagen por imagen y colocadas en el espacio abstracto de un catálogo sino más bien 
son interrogadas en la situación concreta, presentadas en interacción, situadas dentro de paisajes 
auténticos. Los paisajes siempre un tanto trastornados aparecen en estas imágenes como reflejados 
y alienados en pequeñas esquirlas de espejo. Sobre el fondo oscuro de los cuadros predomina la 
idea de un mundo espejeante dentro del cual  la luz ya no es bastante para rellenar el espacio infinito. 
Sólo los pájaros, aparentemente, pueden cruzar estas extensiones. Unos paisajes están fotografiados 
en color y dan en seguida un toque de fotografía en blanco y negro a los cuadros que se sitúan en su 
interior; en este ping-pong visual actúan como imágenes de segundo grado, ambiguas y al mismo 
tiempo torpemente colgadas entre los niveles de la representación y la alusión.

Sin embargo muchas de las fotografías de las instalaciones al  aire abierto se presentan en blanco y 
negro, como si  esta naturaleza descolorida se adaptase a la gama reducida de la pintura. Pero 



mientras que resulta bastante fácil  “retraducir” el  gris del cielo, del árbol y del  arbusto a sus colores 
reales o probables, la transposición entre abstracción y realidad en los cuadros no es tan inmediata. 
El  problema de los colores se transforma, en el  caso de la pintura, en una cuestión de imaginación y 
especulación. Desde este punto de vista las diferentes sombras y claroscuros de las fotografías en 
blanco y negro describen espacios vacíos o, para decirlo de otra manera, espacios de posibilidad.

Las imágenes e instalaciones de Wolfgang Wirth se centran también en los espacios de posibilidad. 
Las pinturas y los paisajes que buscan los rozan con detalle a través de sus relaciones concretas y 
sus condiciones operativas en el aquí y el ahora. Allí un lienzo proyecta su sombra en el arena o 
agarra la silueta nudosa de una rama en su superficie, donde la rama a su vez se mezcla con otras 
ramas hechas de color, a su vez unidas con otras que proyectan su presencia concreta dentro de la 
fotografía. Aquí una nube pintada se refleja en el  agua, quizás cerca de otra nube real. ¿Cuál es la 
diferencia? ¿Qué tipo de representación se enclava en la reflexión? ¿Qué imagen proyecta la 
sombra? ¿Y cuándo se unen o se modifican en nuestra percepción los diferentes niveles de realidad 
e ilusión?

En cuanto a los Xenies, es decir, los murales que representan naturalezas muertas descubiertos en la 
antigua Pompeya y que se caracterizan por su “técnica realista de representación”, Norman Bryson 
ha escrito: «Cuando representan más fielmente la realidad del mundo pasan en seguida de esta 
realidad a las transiciones y umbrales que culminan en el contrario de lo representado, es decir lo no 
real, el artificio, el simulacrum» (Bryson: Looking at the Overlooked, 1990). Exactamente en estos 
lugares entre realidad y artificialidad sitúa Wolfgang Wirth sus motivos visuales aparentemente 
sencillos: los pájaros, al aire libre, 

son objetos reconocibles que conducen a lo irreconocible y el lienzo no es un cuerpo ajeno si se 
coloca entre árboles y arbustos. En cambio, presta su superficie mesurada y su textura material a la 
ilusión de objetividad y cuando estas imágenes, castillos imaginarios en el aire, se trasladan de un 
lugar a otro, permanecen fieles a esta realidad bidimensional  tanto como a sus cuatro paredes. No 
son todavía totalmente impermeables; se abren como un castillo de cartas; la pintura se deshace y 
los pájaros se extravían…


